- 相关推荐
二娘的随笔散文
一
二娘老了，我望着二娘苍老的面容，心里禁不住一阵心酸。我经常一个人偷偷抹泪，为二娘。我常常叹息，二娘这一辈子啊……
二娘总是说，咱是平民百姓啊，平民百姓，就得跟土坷垃打交道，土坷垃是人的命根子啊。
二娘说的土坷垃，指的是土地。那个时候，二娘在地里拔草，二娘望望天，望望地，望望远处。我跟在二娘屁股后边，奇怪地望着二娘。我不知道，二娘为什么总是喜欢望天望地望远处？或许，二娘是期待天和地给她带来吉祥？那时，我很小。
当我长大离开二娘，离开土地，离开小村时，二娘却老了。
可是，土坷垃没老，一块一块的，还在故乡泛着暗光，在我童年的记忆里泛着暗光。那儿有二娘的声音，有二娘的身影在晃动，有二娘暴露在外的皮肤，被蒺藜扎过的手，被镰刀割过的脚，被日光暴晒的黝黑的脸。
二娘的手拿过镰刀锄头，拿过铁锨木叉，拿过镢头榔头，拿过簸箕针线；二娘的肩挑过担子挑过粮食，挑过大粪挑过柴禾，挑过水桶挑过麦子。我经常梦见二娘在土坷垃中走过，在禾苗中走过，露水打湿了裤腿。我看见二娘抚摸着庄稼，一脸的慈祥，就如抚摸着我的脸蛋一样。
是啊，那一块块土坷垃，都浸透着二娘的汗水。
那一块块土地，都记录着二娘的艰辛，二娘的不易，二娘的一辈子。
二
二娘老了，我心疼二娘的衰老。心里想，二娘大约是为衰老而生的吧？不然，二娘为什么衰老得这么快呢？
我们那儿，是坡地。二娘不想靠天吃饭，就把上坡的土，挑到下坡。二娘说，等整平了，就有指望了。
那时，我看着二娘吃力地挑土，脸上的汗水，蚯蚓一样，一道道流淌。有时候，二娘的裤子快累掉了，露出与脸与胳膊不一样的白，二娘就直起腰，赶紧提提。然后，用胳膊将脸上的汗一抹，继续挑土。
姐姐，一直在帮着二娘干活。而妹妹呢，却坐在地里，往嘴里塞土坷垃。二娘一边挑土，一边喊我照看妹妹。我说，我去捡干柴。若干年后，一见到土地，我就想到二娘。想到二娘挑土的模样，甚至想到二娘提裤子的样子。我会抬起头，看看天，想看看二娘头顶的那片天，那片童年老家的天。可是，天底下，没有二娘的身影。因为，二娘已经不在了。
然而，在我的脑海里，二娘一直在那土坷垃里忙碌着。
坡地整平了。二娘四处找石头，搬来，砌成坝。二娘就在那一小片天里搬着石头。
阳光肆意发着淫威，似乎要将二娘烤焦。天空一片白亮，格外刺眼。没有阴凉处，二娘喊我，让我把褂子罩在妹妹头上，以免晒着妹妹。然后，二娘又去搬石头，又忙碌着。
二娘额头的汗水，使劲一甩，像下雨一样。
妹妹哭了，我喊二娘，妹妹要回家。
二娘应着说，快了，快了。
二娘成了垒石头的瓦匠。一块一块石头，经过二娘的手，整整齐齐地垒在地崖上。
二娘忙碌着，远远看上去，就像一只蚂蚁。更多的时候，二娘背着妹妹，提着锄头，走在弯曲的山道上。有一次，二娘脚没踩住，摔倒了，手心、膝盖擦出了血。我见状，忙给二娘擦拭手心膝盖洇出的血。二娘默默抚摸我的头，说不碍事的。我说，我背妹妹吧。二娘笑笑，说不用，还是二娘背。看得出，二娘很高兴，夸奖我很懂事。二娘说时，一脸的欣慰。
秋天，二娘剥着苞米棵上的棒子，心里盘算着收完了苞米，就该种麦子了。那时，绿油油的麦苗里，还有二娘心里升腾起来的绿。
三
二娘老了，二娘终于老了。二娘有过年轻的时候，不知为什么，年轻的二娘被父亲抛弃了。
那时，父亲在村里任村长。可是，当父亲被选调进乡政府，成为一名干部时，父亲毅然决然地抛弃了二娘。
土地有土地的习性，人有人的德行。什么地长什么庄稼，我不知道，二娘可是知道。二娘将每一块土地的习性都摸透了。
面对突如其来的变故，二娘没有怨天尤人。二娘说，俺一个人，拉扯着孩子过。
我不知道父亲为什么那么狠心，二娘可是生育了你的三个儿女啊。
就这样，二娘拉扯着我们姐弟三人，开始了艰难的生活。还小的我，跟着二娘，扯着二娘的衣角，走进了土坷垃，走进了田野。
我上学了。去的那天，二娘千叮咛万嘱咐，让我好好读书。我点点头，二娘挥挥手，我蹦蹦跳跳，上学去了。放学回家，见门锁着，我就知道，二娘还在地里，还在与土坷垃打交道。我突然想二娘了，对着田野喊一声：“二娘！”我飞快跑出去，到了地里，果然看见二娘在劳作。二娘的身边，还有妹妹。
我的二叔看见二娘了，问一句什么，二娘说，知道了。还有三叔，对父亲抛弃二娘忿忿不平，撺掇二娘去乡政府找父亲。二娘看着三叔，说，算了吧。
村里人都同情二娘。
二娘说，同情归同情，日子还得自己过。
二娘将手里的镰刀挥了挥，说割麦子去。麦熟一晌，哪天最适合割麦子，二娘心里最清楚。二娘什么都会干，在磨石上磨镰刀，把镰刀磨的锃亮。割麦子时，二娘弯着腰，镰刀一伸一缩，麦子就齐齐割下。麦草用铡刀铡了，撒到地里，埋入地下，几场雨一个季节，就发酵成有机肥料了。
二娘的生日，就是土地的生日。土地的季节，就是二娘的季节。二娘侍弄着土地，就像侍弄着她的儿女。
四
二娘老了，二娘是被岁月催老的，被烟火熏老的。我家的那铺炕，被烟火熏得都流出了焦油。二娘为难了，因为，二娘不会盘炕。可是，炕的一角坍塌了，二娘必须得把旧炕拆掉，重新垒一盘新炕。二娘从来没盘过炕，待炕面拆掉，看着龇牙咧嘴的黑洞洞的一个大窟窿，二娘长叹一声。
二娘说，这炕，真找麻烦。
无奈，二娘只好自己弄来黄粘土，扛着一捆麦穰，撒一层土，放些麦穰。再撒一层土，待麦穰放完，就开始挑水。二娘打着赤脚，在泥土里搅拌。二娘一边搅拌，一边让我添水。
二娘说，要把麦穰踩进泥里，糅合进泥里，打出的土坯才结实。
这种土坯，是专门盘炕用的，当地俗称“墼”。二娘用专业的墼拖，拖出了一方方平平展展的墼。
经过几天的日光暴晒，二娘将干透了墼搬回家。然后，二娘端量了一会儿，两手端着一方墼，在炕洞中间比划来，比划去，捣鼓了半天，没有结果。
二娘擦擦汗，无师自通地盘起炕来。
在生产队，二娘跟男人干一样的活儿。比如撂粪，二娘裤腿一挽，就下了猪圈。二娘撂粪时其实很吃力，可是二娘不愿让别人瞧不起，她撂会儿，就直起腰捶一会儿背。猪在槽里吃食，二娘在圈里撂粪。猪看看二娘，二娘看看猪。猪很纳闷，撂粪的人，怎么会是一个女人？
而盘炕不是撂粪，盘炕则是二娘的头一次。
我知道，二娘是费了九牛二虎之力，才勉强把炕盘了起来。可是炕干后，我和二娘睡到半夜时，我一个翻身，炕突然坍塌了。
我哭笑不得的二娘，又一次拿起了瓦刀。二娘是有毅力的，二娘说，非要盘好了不可。
二娘在盘炕，我在院子里玩耍。二娘叮嘱我，别赤脚，省的割了脚。
我想起一件事。一次，二娘在河边洗衣服，我在洗澡。不小心，被玻璃割破了脚，鲜血直流。二娘扔了衣服扑过来，一把抱住我。迅速撕一块布条，给我包扎伤口。二娘吓得脸都白了，不住地安慰我：“莫怕，莫怕，一会儿就好啦。”回到家，二娘煮了面条，说快吃，吃了好的快。
我看见二娘在忙碌的身影。她脸上的汗水，被日光照射着，晶莹剔透。待二娘第二次盘起炕时，已是傍晚了。二娘笑了，姐姐说饿了，二娘说：“二娘做饭去，正好烧烧炕。”
直到现在，经常在梦里，会出现二娘的笑容。我醒了，望着窗外夜空，又想起童年，想起一辈子在土地上劳作的二娘，一时，泪水打湿了枕头。
五
丈夫娶了一名有文化的年轻女子。二娘听说后，面无表情，只是把手里的土坷垃握得粉碎。二娘扛了锄，默默去了地里，那块地，二娘仍种着，一年四季，二娘仿佛都在地里。
二娘知道，秋风一吹，苞米就老了。
田野中，苞米是一片金黄。苞米老了，第二年还能再绿。可是二娘老了，就不能再回到年轻了。
这块苞米地，是二娘用炕洞墼做肥料，用双手捧着，一棵一棵培在苞米根部，才长成一尺长的大棒子的。二娘给苞米施肥的时候，整个身子是埋在苞米棵里的。
二娘说，这肥料，足！一准能长大苞米。
二娘说的没错。在小院里，金灿灿的苞米堆的满满的。
二娘走在故乡土地上，一直这么走着。
自然，二娘还走在我童年的记忆里。
二娘一直没有再嫁，许多人给二娘张罗，要二娘嫁一个好人家。可是，二娘却摇摇头。
土地不会老，可二娘会老。
看着慢慢老去的二娘，看着二娘身体一天天在萎缩，我就想，二娘的身体，真的大不如以前了。我心疼二娘，心疼二娘身体的塌陷干枯，经历了一世沧桑的眼睛，像一条被日头暴晒在沙滩上的死鱼眼，已经慢慢往回收拢。
六
二娘终于要走了，二娘去世那天，整个人已经形容枯槁，我跪在二娘面前，不相信二娘会死去，然而二娘终究是抗争不过大自然的规律。再伟大的人物，也是抗争不过的，何况二娘是如此的渺小。
二娘临终前，没有对儿女交代什么，也没留下什么遗嘱，最刻骨铭心的话却是与丈夫有关。二娘居然要儿女在葬她的墓穴内，一定要留出他的位置。
怎么也没想到，二娘临终会是这样一句话。儿女知道，二娘嘴里的他，是那个变了心的丈夫，可是他不可能与二娘合葬在一起了，然而在埋葬二娘时，儿女还是按照二娘的遗愿，留出了一个男人的位置……