时间随笔

时间：2023-03-09 15:40:53 随笔我要投稿

相关推荐

关于时间随笔集锦15篇

　　在学习和工作的日常里，说起随笔，大家应该都有印象吧？随笔，顾名思义就是随笔一记，篇幅一般比较短小。想看看大家都在写什么样的随笔吗？以下是小编收集整理的关于时间随笔，希望对大家有所帮助。

关于时间随笔集锦15篇

关于时间随笔1

　　流离

　　终于，初三了。这一切似乎都还是如此漫长，妙曼青风比水柔，如此的诗，如此的意境矣然不复存在。存在的只是一片片残破的落叶，残破的诗。

　　终于，要散了。可能现在说这个还为时过早，可是曲终人散，那是注定的。该来的还是要来，该走的还是要走。也许总是如此如此地说你会认为我是一个听天由命的`人，但是我不是，我只是习惯顺其自然罢了，又有什么了不起的呢？

　　总是，习惯去按别人眼中的自己去生活。这样又是不是活得太累了呢？其实连我自己都不知道自己累不累，也许累一点好些吧？别停下来，别让自己有半点空虚，别让自己去想一些无聊的问题。开心的活下去吧，活下去不是就有希望吗？

　　让自己流离，放纵也许会那么好些吧？但愿，但愿自己有衷辞之词可以说服自己说服他人。

　　时间在转动

　　寻寻觅觅的街角，哪条路，曾经熟悉的街，似而陌生既而又熟悉的感觉

　　曾经走过的乡间小道，熟悉的倾鼻的花香，打打闹闹的孩童，春天时绿草油油的两道，新出的泥的气息扑向人的鼻孔。夏季则是黄色的一片，蝴蝶穿越花丛。当枫叶掉下来时，秋的来临就这样被察觉。秋的悲凉带走春的记忆，当冬来临时却是给大地带来死寂一片

　　时间在转动，转动着世间的四季。包括每个人的性格。四季的穿梭，带走了无数个日日夜夜。当亲情随着时间的改变而淡时，谁会很在乎的说着别离开？四季的变换就如世间的一点一滴。别等着一些东西失去了之后才懂得醒悟

　　时间在转动，转动着每个人的心弦，回首着三年来的时光，大家一起欢笑过，一起哭过，一起吵闹过。却发觉友情的积淀越来越厚。

　　时光在转动，我们在挥洒着青春的热血，一步一步的向前迈去。

关于时间随笔2

　　话说时间都去哪里了？最近抽空上网，看好多人的文字都写品茶观云，悠哉闲哉！我感到老忙，没那么逍遥自在——题记

　　身为女人，一生都得为家付出，不求回报，平平顺顺就是万福！哪有爱的死去活来的时间？那是年轻人的天方夜谭。

　　小时候除了读书上学，放学给猪拔草，拾柴，扫填炕，活儿按排的满满当当。在家帮妈妈烧火做饭，照看弟妹，玩耍的时间少的可怜！偶尔贪玩回家迟了还要挨打挨骂，怯怯不敢进家门；那时候盼着快点长大，飞向远方，没有饥饿，那就是天堂。

　　成家立业后，本想是过幸福日子的时候了，可一眨眼功夫儿子呱呱落地，忙的不亦乐乎！睡觉都要操心，尿湿了，拉屎了，感冒了，肚肚疼了，费了九牛二虎之力把儿子养育的`不哭闹了；该上学了，每天回家辅导孩子作业；忙家务，烙馍做饭，时间都被工作和家务挤兑了。

　　这哪一天才能属于我自己的呢？

　　熬呀熬！盼呀盼！儿子终于长大了，工作了！但是又要成家了，又得奋斗，买这买那，买个房子这可不是一笔小数目呀！工薪阶层的我们，并且老家都是来之农村，再给儿子创造一个温馨的新家的确不是件容易的事！个中酸甜只有自己品尝！

　　这儿子成家立业了！心想:现在总该我休闲了吧？这好！又添丁了！喜事紧随。这公事还没干完，私事又一重压在肩上了；先是伺候儿媳坐月子，再抱个嗷嗷要奶吃的小孙子！忙的天昏地转；可这是享受天伦之乐啊！熟人都来祝贺！贺罢时间还得煮雨！屁颠屁颠跑个不停，这一家子老小吃喝拉撒够我操劳的；手脚也不利索了！自己也顾不上打扮了，就邋里邋遢的过吧！反正没人欣赏了！稍有空闲去梳妆台前洗把脸，抬头镜前看看：满脸的梯田台台，眼角上沟壑样的皱纹这啥时候偷偷布满我脸了？哦！老了！黄脸婆了！我还没享受清福呢！这时间都去哪里了？哪天属于我自己支配呢？想来想去，最好的办法就是旅游！对！从家里跳出去啥也不去想，就亲近大自然，放下烦恼！放下干不完的活！享受生活；一年就抽它个十天半月，放飞心情，享受属于自己的快乐！这是我的人生观，放下重担缓一口气哦！累死了怕阎王爷还不收呢！

关于时间随笔3

　　有时在坐大巴的路途中，我望向外面看风景多于睡觉与玩手机。总觉得外面的风景对我有着不一样的引力，这路程我都是很享受。

　　眼睛总会随着车辆的前行而更新着眼前不一样的事物，也随着时间季节的变化而有所不同，有着那一大片田地等着农民的播种，有着那一片水田等着农民的插秧，有着那黄灿灿的油菜花，有着一塘含苞待放的荷花，有着那一片金灿灿的稻谷，在风中摇曳。

　　其实路途中不停的.有着新事物的更变，至于你察没察觉确实是另外一回事。就像时间的不停流逝，你才发觉已经如此晚了，再去挽回某些发生了变化的东西和人，你觉得还有什么意义呢？

关于时间随笔4

　　时间，没有人能操控它，但它却操控着我们。因为，是它一手创造了历史，也能造就未来。

　　像那些历史上著名的人物企图征服时间，却浑然不知时间正玩弄着他。看秦始皇，为了和时间一起走，便下令命他人为他研制长生不老药，花了数些年都不见成果，却无意间推动了化学的发展。这数些年对于时间来说，就像没发生一样的渺小。还有，历史上那些征服了多个国家，占了大片疆土的英雄人物最后不都败给了时间？生前的一切全都被时间夺取。

　　时间，它的强大还不知这些。历史上还有很多，时间玩弄人类的事件。

　　1994年初，一架意大利客机在非洲海岸上空飞行，突然，它从控制室的雷达屏幕上消失了。正当地面上的机场工作人员焦急万分之际，客机又在原来的天空出现，雷达上的讯号又恢复了。最后，这架客机安全降落在意大利境内的机场。然而，客机上的机组人员和315名乘客，并不知道他们曾经“失踪”过。

　　机长巴达里疑惑不解地说：“我们的班机由马尼拉起飞后，一直都很平稳，没有任何意外发生。”

　　不过，事实却不容争辨：到达机场时，每个乘客的手表都慢了20分钟。

　　对此现象，专家们认为惟一的解释是：客机在“失踪”的一刹那，进入了一种“静止”的时间。

　　这只是我们人类的解释，真正的原因，只要时间知道吧？

　　地球，我们的.共同的母亲。她，见证了时间的强大。我们的母亲，已经有46亿岁了。时间也伴随了她，走了46亿年。不，应该说，是地球伴随时间走了46亿年。46亿年的沧桑。对于现在苟延残喘的地球来说，已经相当厉害了。46亿年里，地球经过漫长的时间，养育出了生命，生命的进化，大陆的漂移，物种的灭绝与新生...最后，现在的科技发达。一切是多么的漫长！而时间对此却不屑一顾，脚步从未停止。那只不过是时间的一个旅途罢了。

　　宇宙，更为复杂，抽象的东西。因为，时间，只是他的一部分。

关于时间随笔5

　　当一件快乐的事情离你不远了，你会希望一天很快就过去了，而天天都等待着这件快乐的事；可当这件快乐的是过去了，你以后可能还会遇到，可是会有所不同。

　　小品演员赵本山在小品里说过，昨天、今天、明天就等于以前、现在、将来，再高点就是当时、本身、未来。所谓的“逝去永远逝去”就是昨天的是就过去了，昨天的错事也不能回到昨天去弥补；明天是我们的期待，可明天到了，还有明天的'明天……明天就这样子环绕下去，是没有尽头的，世界末日也是有明天的。如果你想昨天、今天、明天过得充实些，就要珍惜时间，把一秒当一分用，把一分当一时用，把一时当一天用，把一天当一个月用……那昨天、今天、明天都很充实，会长寿，你的昨天、今天和明天都会变得长起来。

　　让我们珍惜时间吧。

关于时间随笔6

　　时光飞逝！时光总从我们身边无情的悄然溜过，不留任何的痕迹！我一直想过珍惜时间，也实践过，但是不管怎么尽力，时光总会过去的。现在十月末了，马上十一月了，我们的课本已经学到了第四单元，马上面临期中考试了，小学的时光将全部结束，接下来就要上中学了。小学第六年貌似是“最短”的一年，至少对于我，它是“最短”的，可贵的光阴啊！请告诉我，你到哪儿去了？

　　清晨的第一束阳光照到窗口，当阳光从玻璃中透出照在我的被子上时，我知道，时间在流逝。冷空气来到武汉，马上到冬天了，吸口气再吐出都有一股白烟，冬天来了，今年要下一场大雪，明年一定会很高兴，马上就要择校了，今年要加油，明年要踏进名牌学府的大门。到了学校，我都会慢慢地走，感觉校园总是那么美丽，总有看不完的风景，最后一年了，我对学校建立了深厚的感情，也许这就是珍惜吧，无情的时间总会让我们学会珍惜！

　　每天的七节课变得有趣，我终会认真的把每节课听得很认真；老师的唠叨变得有趣了，因为我喜欢在批评中对自己反思，更喜欢反思得到的心得；同学们的邀请我也会热心接受，我想永远记住他们，记住这美好的'回忆，因为童年最可贵，所以留下这个纯洁的回忆，当长大我想起他们的时候，我一定会有所想法。

　　无情的时光飞速流逝，也许让我们明白了什么！接下来我也要努力，不能输给别人，因为我的梦想是踏进名牌学府的大门！

关于时间随笔7

　　之所以那么想念喜欢以前的人，是因为和他们在一起的日子是快乐的，是以后不可能再有的，因为不曾有了，所以拼命怀念，感情的颠沛流离中，感情占了上风，一旦找到了可以代替的'人，就好像又找到了安全感，有依托的地方，有时候，我们只是想身边有人陪。

　　成长就是这样，我的生活也一样，相见不如还念，像那些在时间的长河里陪过自己的人，爱过的人走丢的人说一声谢谢吧，无论他们现在还在，或是已经离开。谢谢他们给了自己不可复制的片羽时光。谢谢那么温暖与温柔的他们。那是一起度过的美好青春啊。

　　再见，旧时光，向美好的未来打招呼吧。小舟从此逝，江海寄余生。以后的日子里不要难过，不要回头，愿你所愿，终能实现。

关于时间随笔8

　　燕子去了，有再来的时侯；杨柳枯了，有再春的时侯；桃花谢了，有再开的时侯。但是我们的时间为什么不会回来呢？是我们浪费它了吗？有位名人说过“：洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的`时候，日子从饭碗里过去：默默是，便从凝然的双眼前过去。”所以我们要珍惜时间。

　　时间是不等人的。记得有一次周末我打算星期六吧作业做完。可是有一件特别好玩的事情在等着我，我又说星期日把作业全部做完。可是我浪费了点时间，到了下午我开始急了。说：“明天就星期一了！”我急的像热锅上的蚂蚁一样，心急如焚。我这时真想再多出一点时间，可是时间是不等人的。以后我要珍惜时间，今日事今日做。

　　从今往后我们要珍惜时间，因为时间是不会挽回的。时间是不会倒流的。时间是一去不复返的，让我们一起珍惜时间吧！

关于时间随笔9

　　时间就像是一朵飘浮不定的云，在永不停歇的运动着；时间就像是一片无边无际的`海，在汹涌澎湃的诉说着；时间就像是一缕飘渺虚幻的烟，在无时无刻的告诫着。

　　时光飞逝，岁月流年。

　　距离…的时间越来越近了，心中的不舍，在不断的告诉我：“珍惜吧！加油吧！”

　　是该珍惜了，加油了。晚了，就该后悔了，那又该去找谁。

　　抛去曾经的忧伤，从零开始，告诉自己：你能行，加油！！！

　　从零开始，锁定目标，勇往直前，永不言败…相信在若干年后，会实现自己的梦想，会为现在的付出，而感到骄傲。

关于时间随笔10

　　风从来就不停留，时间从不懈怠，我们错过的永远都是流年。而我错过了你。

　　有时候你需要给自己一巴掌，问问自己到底怎么了，有人说时间会冲淡一些你对往昔的惋惜，再美的时光也抵不住遗忘，在悲伤经不住时间，回忆中的那些总是美好，就想天亮的时候的天空，即使是下雨天，也是美丽。但这些我们总也是在错过。风随着人们的来来回回，但却不跟着回忆来来去去，一路上的晚霞，一路的风景，有时候上弦月的悲伤也只有凄凄艾艾的人才会注意，并由此而感同身受，那时候的他会轻轻的来过，然后又默默的走开。不曾回头看看，路的尽头，是否有一个他（她）在等待着。也许这就是青春的桀骜不驯。所以我们也总是在错过，只因我们不曾在意。

　　少了借口的我们，只剩下躁动的青春关于爱情的记忆，伤心的人总是记忆深刻，离别没有说再见，你是否有点在意即使是转身也是寥寥的微笑，不甘的情愿，没有童话里的声嘶底里，只能在梦里想起那曾经拥抱的力气，但是不能一起白首的我们，也不要被殇雪绚烂，也不要随着风摇拽，记忆就像门前落叶，虽然有点凄凉，但是我们还是的记得清理，毕竟我们不是活在过去，错过的终将逝去，留下的终将长存。

　　年少的我们因为不懂痛，所以放肆的爱着别人.有些时候你们相互问着彼此怎么了，再也不像棋逢对手的那般，严正以待，也许有时候真的是太爱了，但最后还是被爱情的假象所迷惑，有时候爱情就想全世界都是漆黑，但你要相信你们很美，现实和想象总也有距离，不能奢望有诺曼底的爱情，但要是有呢？那要珍惜，没有花言巧语的爱情难能可贵却也不怎么没好，就好想没有玫瑰的花园或者说花店，我们能说那不是花店吗？

　　“分开后我们还是朋友。你会遇见比我更好的。”这句话是多少曾经相爱的人们分开后才说的话，隔墙有耳朵的话这真的是个多么不好笑的笑话，既然知道他或者她，比你更适合，那就不要在说朋友了。平静的生活总是经不起挫折的，失去后就没资格再挽留什么。

　　凉水丝暖意，不知何是情。我们总也分不清什么是爱，什么是情总是相信旁观者清当局者迷，但其实只有自己才知道什么是爱，也许当你在说这句话的时候自己就已经知道，爱的是那个。

　　当她走后我才知道这些，丹青难画伊人貌，砚石难调青丝颜，错过的是你，后悔的是自己，笑着仰看天空，哭着回忆过去，错过的总是美丽，回忆的总是甜蜜，痛苦的总是曾经……

　　曾记经年——那年，我们十八岁

　　曾记经年

　　--------那年，我们十八岁

　　昨天一个朋友问我:“当初你为什么那么执着，不，是那么傻，傻的可怜，傻的......”“砰”的一声敲桌子的声音把我的思绪从回忆中拉了回来，看着他那冒火的眼睛我赶紧陪笑着告诉他:“那时年少轻狂，对，是年少嘛！”其实那一瞬间出现在我心中的答案应该是：其实每个人的一生中都应该为那么一个人疯狂过一次，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我，只求在最好的年华邂逅最美的你，留下那么一段回忆，然后用因泪水冲刷了一遍又一遍而更加清澈的眼睛注视着你远去的.背影！最后的最后，将一生再也不敢这么勇敢。

　　那一年，我们怀着对爱情的憧憬开始了一段全新的旅程，剧情就像电视剧里一样：我们漫步在校园中，花瓣飘落在你的发梢，我轻轻的摘去，看着你微微扬起的唇角，脸上洋溢着幸福的微笑，我笑了，笑得很纯真......

　　那一年，我们计划者美好的未来，谱写着属于我们的故事，任夕阳的余晖洒在你的脸上，我们一起坐在时光的尽头，说着天长，话着地久......

　　那一年，我们都十八岁，纯洁的就像白纸一般的爱情很唯美。你问我会不会一直在，你问我会不会忘记你，那时候我都会轻轻的把你拥入怀中，给你的答案肯定会是那暖到彼此心窝的“当然会”“肯定不会”......

　　天空开始放晴，清风划过，如此轻柔，像每次你偷偷亲我的脸颊一样，我笑了，仅仅是因为想起了你。

　　四月，我跪在清明里

　　母亲，今天是清明节了，每到这个日子，我的心中就充满了对您的思念，思绪悠长，眼中的泪水始终在回旋……

　　二十年了，我时时刻刻都在思念您呀！可只有在每年的今天我才能跪在您的坟前，尽情的哭啊，让思念随泪水流淌！

　　母亲啊，您还能和我们说说话吗？我们兄妹几个多想再听听你那温柔的话语呀！你还能睁开你期盼的眼睛看看我们吗？我们已经长大了，你不用在牵挂我们了；你还记得吗，送你走的那天你的孙子还不懂事儿，但也跟在我们后面，给你磕头、作揖俨然大人的摸样。

　　现在，孙子孙女已经大学毕业，也都在各自的岗位上，实现了您生前的愿望！您走后，老父亲孤苦一人守住了和您的那段情，直到现在，老父亲苍老了许多，他时常独酌孤饮，把那份思念藏在醉意里；您在天堂放心吧，我们会照顾好他的，就像小时候你照顾我们一样。

　　母亲啊，清明了，你看，你这里成了花的海洋，你看那飞舞的蝴蝶，在给你跳舞呢；那美丽的花是不是你挂满慈祥的脸庞；这里起了和煦的风，吹在您的坟上，也吹在我们脸上，是你在和我们说话吗？如果有啥话你就说吧，我们像从前那样拉拉家常，我们在听呢，母亲，我们就在你的身旁。

　　母亲呀，春天到了，和你离开我们的日子差不几天了，你还记得吗，你离开我们的那天我们哭断肝肠，我们送你来这里的那天，家里搭了很大的灵堂，几乎全村的老少爷们都来给你送行，都表情哀伤的送来了花圈，那天你周围也是花的海洋。他们说，你走了，咱村里又少了一个勤劳的人还有那份难忘的善良。

　　母亲啊，你看，这里依然是您喜欢的样子，小麦返青了，油菜花遍野开放。我跪在您的面前向您忏悔，二十年前的那个夜晚，我无力挽回你的生命，你牵着我和老父亲的手，离开了那个你曾经操劳的破旧的土房，可你临走时没有留下一句话只有长长的留恋和满怀的牵挂。

　　这里百花已经次第开放，为您搭建了美丽的花园，还有迎春的鸟儿，带着我们的思念盘旋在你坟上，冬去春来，您说，好听吗？这花的芬芳、鸟的吟唱。母亲，寒来暑往，你别忘了加衣裳！

　　母亲呀，思念如渴，牵挂流长，想您的时候，我的心疼得厉害，可我无法躲避，你知道吗，你走后没几天，我和弟弟坐在咱那个老屋里，不约而同、异口同声的哭了，并且声音很响，还引来了好多邻居和街坊；你那慈祥的笑容和和蔼可亲的脸庞，时常在我的脑海里像电影一样播放，我常常带着对你的思念进入梦乡。

　　母亲呀，咱们家已经变了摸样，你瞧，咱家那冬不挡寒，夏不庇荫的老屋，已变成漂亮的瓦房，可惜，再也看不见白发如银的您，看灿烂的太阳和皎洁的月亮，更没有我朝朝暮暮的陪在你身旁。你还记得吗，你做的酸辣汤至今还带着你的那份慈祥在飘香。

　　母亲，清明了，你还记得吗，这里是咱的责任田，曾经是你春耕秋收的地方，我们又仿佛看到了你辛勤劳作的身影和你的柔韧和坚强，我们兄妹几个来看您了，还带来了你生前没用过的东西；这里鲜花如海洋，那些您耕耘过的田野，已经在春风春雨的滋润下充满了丰收的希望。

　　我们家的泥泞小路也比你来时平整宽敞，但依然还是那样安详的躺在村旁，你再也不用背着我们蹒跚在上学的路上。

　　母亲呀，我们都很好，一如小时候的模样，只是无情的年轮刻画出了岁月的沧桑，还挂着成熟、思考、善良，就像你生前的摸样；我们都在城里安了家，买了房，我把老父亲也接来了，可惜，我们没有做到把你老有所养你却去了遥远的天堂。

　　母亲呀，我们跪在这里，你不会感到孤单凄凉，小麦返青了，鲜花依然灿烂金黄；这里和从前一样车来人往，还有你的婆婆也来给你做伴了，你要好好的孝敬奶奶，就像你生前那样。我们跪在这里依然感受到您的爱像花儿一样芬芳。我们深切的想念您。即使念你一生也不嫌思念悠长。

　　母亲呀，我们兄妹几个用发丝蘸着血和泪给你写了一封信，你看那素笺上还留有发黄的泪痕和血染的诗行；放在你的坟上，可这封信我们永远也写不完，因为你的恩情太浓，我们思念太长……

关于时间随笔11

　　轻轻的，时间走了，正如它轻轻的来，它轻轻的招手，作别西天的云彩……

　　光阴就在我们身边，但谁也感受不到它的存在，它总是悄悄地奔驰在时间之轨上，在不经意间，为人们划上“生”地条纹。时间默默地来，默默地走，谁也别想留住它，它也更不会为谁而停下脚步。在阳光下，细细地品读朱自清的《匆匆》，才发现，时间原来是如此的残忍，为什么就不肯停下来喝口茶再上路呢？大街上熙熙攘攘的人群中，到底有几个曾在意过光阴的存在？或许只有等到你在生命里作最后的垂死挣扎时，你才会渴求时光放慢它的脚步，才会想起它。老人们常说：莫等闲，白了少年头，空悲切。那一张张饱经风霜的.脸，用他们的过去来向我们展示这句话时，又有几个人是真正听了进去？寥寥无几，大多数人也不过是敷衍地笑笑罢了。

　　不要以为你的时间还很长，从你“呱呱”落地那一刻起，你就必须开始马不停蹄地向前走。和你同行的人很多，有的会和你结伴终生，有的你却一辈子也遇不到。

　　总有一天，你的时间会走到尽头，死神会将你带走。无论你在一生中是干下许多大事，还是只一个劲顾着观看沿途风景，一切都过去了。

　　今天的太阳，和昨天的太阳，永远不同。今天飞过的那只鸟，也永远不会是昨天那只。小河里的水，不会是昨天流过的那滴！每天都有每天的不同，过了的那天，还会回来吗？

　　指针一圈圈的走，只有它才能证明时间老人来过！

关于时间随笔12

　　作家的故乡有两个，一个在纸上，一个在心上。

　　30岁那年，我将心上的故乡搬到了纸上，用而立之年的清涩与愤慨，真实地纪录了我出生的那个村子——栗门张的家长里短，喜怒哀乐，爱恨情仇，悲欢离合。用一种远离故乡的姿态抒写着俯视的矫情，以童真的眼光审视着每一个从我眼前走过的人生，从纸上得来的标准来判定是非，处子激情般地抛洒着三十年的沉淀，历史的，传说的，演绎的，真实的，戏剧的，荒诞的，歌着，哭着，敬着，骂着，走着，梦着……披精沥胆地写了四五年，洋洋洒洒地数万言，并渴望用一种史诗般的歌调来诠释群体的生存状态与个体命运，让生命变成历史，让悲剧变成警示，让生活变成文字，让善良变成希望，让行动变成思考，让厚道变成崇高……刀耕火种般地书写着自己的爱与憎，悲与喜，思与忧，折射当下农村在城镇化变局中的歌与哭，梦与醒，苦与乐。

　　《故乡在纸上》出版后，我自以为在我们村子做了一件天大的事，就像故乡的孩子们说的那样，我们村的作家让栗门张躺在纸上，让过去变成现在，让现实值得怀念，让普通人走进了全国人的视野……事实上，作品的出版并没有我想像中的那样火热，更没有家乡的孩子想像的那么神圣。先是这本书在每年数万个图书品种中并没有脱颖而出，没有引起什么文坛轰动，而后是父亲胃癌晚期，我第一次经历亲痛生死，感受生命的脆弱无奈。连续一年来，我又一次次地奔赴在省城与故乡之间，重温自己心中的故乡与纸上的故乡在创作中的差异，重读这个熟悉而又陌生群体的行为方式与做事逻辑，重新思考自己写作的意义及与故乡的关系。

　　远离十年，再一次走近，蓦然发现我写在纸上的故乡与现实的故乡，还是有着不一样的气质。我也发现在远方根本无法真正地了解故乡——栗门张作为中国千千万万个农村的缩影，在农村城镇化的变局中，潜移默化的互联网与电视媒体强力干扰下，已经产生了“润物细无声”的变化，并以一种蚕食的方式让主导农村几千年的伦理观念在极端事件中呈现出雪崩式的瓦解，让坚守了数百年的道德舆论显得前所未有的苍白无力。尤其是随着生活空间的扩展，人们在农村土地与城市建筑群来回奔波之后，生存空间转换导致身份转化，给每一个人造成不同程度的思想异化，曾经的朴实厚道在商业社会与现实利益的讨价还价中，真实的摸得着的金钱关系的你来我往中，让感性的农民越来越急功近利，让浓浓的乡情在相互攀比中越来越无足轻重，让利他法则下积累出的伦理观念分崩离析……曾经唾弃的自私与张扬渐渐地被人们容忍，群体维护的生存法则在机器劳作中越来越老死不相往来，工业复制与强力崇拜的浮躁风气迅速传染……人们除了明显物质条件改善，消费能力的'提高与所谓的信息时代下视野的扩展，并没有表现出精神层面的提升与人文素质的明显改善，更没有表现出与经济发展相匹配的和谐与文化积累。

　　栗门张这几年的变化，超过二三百年变化的总和。变化得，连我儿时一起玩大的伙伴，因为生活环境的变化与距离的疏离，再次对话已是心照不宣的客套与隔膜。从远由近，从他人到自身，尤其是我父亲在病魔的折磨下，他那种对自己以前个人英雄主义的巅覆和自然法则的否定，对生命的无限留恋与对命运的无限愤慨，让我在审视父亲的同时，再一次地审视自己的灵魂，审视身边的一个个过去的，现在的，亲密的，陌生的生命……阅读别人的生命时，再一次阅读自己的作品，思考生活本身时，再一次的思考生活的意义，顿然发现，歌德老先生的高明之处：“凡是值得思考的事情，没有不被人思考过的。我们必须做的只是试图重新加以思考罢了。”恍惚感觉，生活中没有对错，只有对错中的不同立场。现实中没有真正的英雄，只有对英雄的传诵。世界永远没有真实，只有对真实的无限接近……

　　父亲溘然离世的那一天，我猛然觉得不仅父亲不在了，还带走了我生命中的一道屏障。我体现到了什么是切肤之痛，感知到了什么是生死离别，觉察到无处不在的命运之手，在一个又一个失眠的深夜，我离死亡也是那么的近，好像近在咫尺，伸手就能触摸到悲怆离去的父亲。这时，我发现生命的过眼烟云与生命个体的不可替代性，每一个人都是那么竭力要差异化地活在茫茫人海中，每一个人又都是这么孤苦伶仃地生活在这个世界上，所以，人都是那么渴望得到理解，却永远在为知音孤独，但又永远无法真正地彻底理解与相互沟通。在漫无边际的思考与无数生命的不同解读后，我以宗教般的虔诚与赤子般的热忱继续书写着故乡，以一个旁观者的角度重新解构村庄，我才清晰的意识到——听着传说，我们正走进传说。书写历史，我们将要变成历史。纪录真实，心灵却被现实击碎。理性上，我知道故乡，具有三百多年的栗门张就是这样生死轮回着一代又一代地繁衍过来的，可感性上的恐惧，并非用文字就能全部表达，因为，对于我们来说，增加的不仅是年纪，还有时光的年轮，消失的不仅是岁月，还有渐走渐远的青春。等待的不仅是辉煌，还有不可避免的人生谢幕。正如，我在努力而又思辨般地写这个村子，总有那么一天我也会躺在纸上一样。

　　《抵达生命的彼岸》、《失落的精神家园》、《在记忆中奔跑》，当我忧伤地写出一篇篇回忆我父亲的文章时，我却在忧伤中越陷越深，直到难以自拔地抑郁成病。于是，我又一次次悄然潜回到我们的村子，寻找生死离别中的希望，寻找悲欢离合中的人文精神，以及正在延续的起起落落的人生故事，便写出了《传说中的寨墙》、《沧桑的缅怀》这些以前未曾发现的人文价值与道德传统。用一种发掘的心态，我再次梳理般地探究栗门张时，我感觉事实就像一头大象，每一个人摸到的都不是全部，而是大象的一部分。因此，我不但要继续写作，更应该有修正自己作品的勇气。于是，我又续写了《纸上的痛苦》，用一种秋风掠过天空的心态真实地写下《民间智慧》、《偷鸡蚀把米》这样典型的作品，并根据自己的困惑，写下了《瓦解》、《盖棺定论》、《马失前蹄》这般无限惋惜的伦理之殇。这期间，作为一个而立之后的男人，在对生命意义浴火重生的思考，经历荣誉与泪光的洗礼，我知道，我对村子的写作虽然永远没有真正的真实，却是对真实的无限接近，对尝试创作经典的心境磨励和一丝不苟的艺术抱负。

　　“书面文字远不只是一种简单的提醒物：它在现实中重新创造了过去，并且给了我们震撼人心的浓缩的想象，而不是什么寻常的记忆。”很早，我就读过伟大的文学批评家诺思洛普·弗莱的这种观点，并竭力维护他的观点警示自己的创作。每一次回到村子，看着物是人非的改变，看着越来越城镇化的楼房及一个个曾经熟悉的父老乡亲的消失，看着新陈代谢的一张张陌生的新面孔，想着故乡在时间面前一天天地老去，我已经没有了作家的感觉，也没有三十岁前是非评判的能力，更没有所谓的责任感的矫情。我有的，只有对村子的纪录，对生命的敬畏，对生命意义的原点回顾，以及我发现自己的灵魂在世俗漂荡的悲苦与独立秋风中的怆然无助。

　　时间的线性，决定了每一分一秒的独一无二性，也决定了每一个差异化人生的独一无二性，更决定了我对故乡每一次纪录的独一无二性，并因我寻找精神归属感的固执与执迷，有了《故乡在纸上》每隔几年的新版本和栗门张的独一无二性。